Немая книга (Г. Х. Андерсен)

У проселочной дороги, в лесу, стоит одинокий крестьянский дом. Проходим прямо во двор; солнышко так и сияет, все окошки отворены, жизнь кипит ключом, но в беседке из цветущей сирени стоит открытый гроб. В нем лежит покойник; его будут хоронить сегодня утром. а пока поставили в беседку. Никто не стоит возле гроба, никто не скорбит об умершем, никто не плачет над ним. На лицо его наброшен белый покров, а голова покоится на большой, толстой книге; листы ее из простой, серой бумаги; между ними скрыты и забыты засушенные цветы. Книга эта - целый гербарий, собранный по разным местам, и должна быть зарыта вместе с умершим: так он велел; с каждым цветком связана была ведь целая глава из его жизни.

- Кто он? - спросили мы, и нам ответили:

- Старый студент из Упсалы! Когда-то он был способным малым, изучал древние языки, пел и даже, говорят, писал стихи. Но потом с ним что-то приключилось, и он стал топить свои мысли и душу в водке; в ней же потонуло и его здоровье, и вот он поселился здесь, в деревне; кто-то платил за его помещение и стол. Он был кроток и набожен, как дитя, но иногда на него находили минуты мрачного отчаяния; тогда с ним трудно было справиться, и он убегал в лес, как гонимый зверь. Стоило, однако, залучить его домой да подсунуть ему книгу с засушенными растениями, и он сидит, бывало, по целым дням, рассматривая то тот, то другой цветок. Иной раз по его щекам бежали при этом крупные слезы. Бог знает, о чем он думал в такие минуты! И вот он просил положить эту книгу ему в гроб; теперь она лежит у него под головой. Сейчас гроб заколотят, и бедняга успокоится в могиле навеки!

Мы приподняли покров. Миром и спокойствием веяло от лица покойного; солнечный луч озарял его чело; стрелой влетела в беседку ласточка, быстро повернулась на лету над головой покойника, прощебетала что-то и скрылась.

Какое-то странное чувство, знакомое, вероятно, всем, овладевает душой, когда начнешь перечитывать старые письма, относящиеся к дням нашей юности. Перед взором словно всплывает целая жизнь со всеми ее надеждами и печалями. Сколько из тех людей, с которыми мы когда-то жили душа в душу, умерло с тех пор для нас! Правда, они живы и до сих пор, но мы столько лет уже не вспоминали о них! А ведь когда-то думали, что вечно будем делить с ними и горе и радость.

Вот засушенный дубовый листок. Невольно приходит на ум друг, товарищ школьных лет, друг на всю жизнь! Он сам воткнул этот листок в фуражку студента, сорвав его в зеленом лесу, где был заключен товарищеский союз на всю жизнь! Где же этот друг теперь?.. Листок был спрятан, друг забыт! А вот веточка какого-то чужеземного тепличного растения, слишком нежного, чтобы расти в садах севера. Сухие листики как будто еще сохранили свой аромат! Эту веточку дала ему она... она - цветок, взлелеянный в дворянской теплице! Вот белая кувшинка; он сам сорвал и оросил горькими слезами этот цветок - дитя тихих, стоячих вод. Вот крапива! О чем говорят ее листья? О чем думал он сам, срывая и пряча ее? Вот лесной ландыш; вот веточка козьей жимолости из цветочного горшка, стоявшего на окне постоялого двора, а вот голые, острые травяные стебли!

Душистые, усыпанные цветами ветви сирени склоняются к челу усопшего; снова пролетает ласточка: "кви-вит, кви-вит!.." Приходят люди с молотком и гвоздями; покойник скрывается под крышкой навеки; голова его покоится на немой книге. Скрыто - забыто!


← Нежданный гость Немая книга Неосторожность →

Читать все сказки из рубрики "Г. Х. Андерсен"

На главную страницу (полный список сказок)


Рубрикатор сказок по народам/авторам

Народные сказки:
Абхазская сказка | Австралийская сказка | Австрийская сказка | Айнская сказка | Албанская сказка | Английская народная сказка | Английская сказка | Арабская сказка | Армянская сказка | Африканская сказка | Белорусская сказка | Болгарская сказка | Боснийская сказка | Бразильская сказка | Бурятская сказка | Венгерская сказка | Восточная сказка | Вьетнамская сказка | Греческая сказка | Грузинская сказка | Дагестанская сказка | Датская сказка | Еврейская сказка | Индейская сказка | Индийская сказка | Индонезийская сказка | Ирландская сказка | Исландская сказка | Испанская сказка | Итальянская сказка | Йеменская сказка | Казахская сказка | Кампучийская сказка | Карельская сказка | Кенийская сказка | Китайская сказка | Корейская сказка | Латвийская сказка | Латышская сказка | Литовская сказка | Мавриканская сказка | Македонская сказка | Мексиканская сказка | Микронезийская сказка | Молдавская сказка | Мордовская сказка | Нанайская сказка | Народная сказка | Народная сказка Мадагаскара | Немецкая сказка | Ненецкая сказка | Непальская сказка | Нивхская сказка | Норвежская народная сказка | Норвежская сказка | Орокская сказка | Персидская сказка | Польская сказка | Португальская сказка | Русская народная былина | Русская народная сказка | Сербская сказка | Сирийская сказка | Сказка Бирмы | Сказка дервишей | Сказка индейцев Айова | Сказка индейцев Дакота | Сказка индейцев Майями | Сказка индейцев Мускогов | Сказка индейцев Навахо | сказка индейцев Оджибве | Сказка индейцев Онейда | Сказка индейцев Пиеган | Сказка индейцев Северной Америки | Сказка индейцев Хопи | Сказка Коми | Сказка народа амхара | Сказка народов севера | Сказка острова Сокотра | Словацкая сказка | Словенская сказка | Суданская сказка | Таджикская народная сказка | Татарская народная сказка | Татарская сказка | Тофаларская сказка | Тувинская сказка | Туркменская сказка | Узбекская сказка | Уйгурская сказка | Украинская народная сказка | Украинская сказка | Филипинская сказка | Финская сказка | Французская сказка | Чувашская сказка | Шведская сказка | Швейцарская сказка | Шорская сказка | Шотландская сказка | Эскимосская сказка | Эстонская сказка | Юкагиарская сказка | Якутская сказка | Японская сказка |

Авторские сказки:
А. Афанасьев | А. Дюма | А. С. Пушкин | Александр Волков | Алексей Толстой | Астрид Линдгрен | братья Гримм | В. Катаев | Вильгельм Гауф | Г. Х. Андерсен | Густав Ландауэр | Д. Н. Мамин-Сибиряк | Дж. Фаулз | Ева Орловская | Евгений Львович Шварц | Иван Андреевич Крылов | Л. Толстой | Легенды новой Франции | Льюис Кэррол. (пер.Старилов) | Михаил Пляцковский | Наталья Абрамцева | Нил Дональд Уолш | Ондржей Секора | Оскар Уайльд | Павел Петрович Бажов | С. Михалков | С. Я. Маршак | Сергей Козлов | Туве Янссон | Феано | Хорхе Просперо | Шарль Перро | Шэл Сильверстейн | Элис Маклеррен |


© «1001 Сказка.РФ», 2015-2017.